一本书来。2013年春天,我完稿寄出,发现脱稿的“脱”字奇妙无比。当时我一个字也不想再看,觉得自己是个自由自在的动物。可是最终的故事并不如此简单,以后修改和整理的工作几倍于当初,现在回头再看,整个过程是个不断自学和发现的过程。 (一) 我在纽约错综的文化环境里面,通过五线谱上跳跃的音符品味古代文字。我对中国传统文化只有感叹与惊奇,没有怀古伤感,它在我的血液里面,不去追求,还逃它不开。我尽量用即时的身体说话,尽管常常笨得不好意思,我闭着眼睛呼文吸字,不期牵我走路的语态,是巴赫的口气和莫扎特的句子。 我不敢以大师为左,但在语言混杂的生活环境里面,总是难逃塞缪尔·贝克特[1](Samuel Beckett)的阴影。作为爱尔兰人的贝克特,英语不是直接自然的“...
...
...
...
...
...
一个二流大学生穿越缺衣少食的火红年代。那曾想家里有大哥,二哥,三哥,四五哥,大姐二姐三四姐,小弟小妹三五个。院里伯伯二三个,叔叔一两个,二姑小姑姑,我爸偷懒数第一,好吃我妈第一名,打小人家都说我随爸妈,偷懒好吃全学遍。下地工分一分不得赚,我要被妈妈忽悠惨,为了不干地里活,努力学习成学霸。一个火红年代的特殊学霸,沤粪小能手,农机考试第一名,语录背诵无人敌,农业考试你见过培育新物种的学生嘛,另类学霸生产队里显能耐!...